紀念「七七」四週年

抗戰　進步　團結　堅持　七七

向明作



本報啓事

本報今日發行紀念「七七」四週年增刊，合出兩大張，零售兩角，長期訂戶仍照原價，以示優待，敬希讀者注意爲荷。

代論

「七七」四周年

周恩来

（一）

抗戰四年，我們遭遇了空前的局面，我們打出了空前的局面。這個局面，是日本法西斯強盜在侵佔我東北四省之後，又侵佔我十四個省區的土地，奴役和屠殺我千千萬萬的人民。這個局面，是我四萬萬五千萬人的長期抗戰。

我們偉大的中華民族本是愛好和平的民族，但敵人既已侵入我們國土，殺戮我們人民，我們只有起來自衛，起來應戰。戰鼓既然響了，四年來我們便義無反顧，非打到將敵寇驅出國境，決不罷手。敵人企圖速決，我們便應之以持久。敵人欲殲滅我主力，我們便分散而消耗他。敵人只能正規戰，我們便發動游擊戰困他。敵人佔領我點綫，我們便以面來包圍他。敵人建立僞政權，我們便以敵後抗日政權對抗他。敵人欲以戰養戰，我們便以封鎖和抵制破壞他。敵人封鎖我們，我們加强生產，自力更生。敵人轟炸我們，我們不怕炸，不怕燒，要從焦土中建起新中國。敵人殺戮我們，我們仇恨更深，殺敵更堅。敵人懷柔我們，我們誓死不做順民。敵人誘降我們，我們堅持抗戰到底。敵人分化我們，我們堅持團結統一，共禦外侮。敵人派敵探，放謠言，企圖動搖我們，我們緊嚴壁壘，決不爲敵人的應聲蟲。敵人利用汪精衛組織南京僞政府，我們開除他，通緝他，誓不與之兩立。敵人利用德意等軸心同盟承認汪逆僞政權，我們便撤回使領，對他們絕交。敵人欲孤立我們，我們便加緊爭取外援，結成世界反法西斯陣綫以孤立敵人。四年中，我們犧牲了無數的英勇將士和在敵人殘殺下的同胞，取得了各個戰綫上的抗敵勝利，殺傷近二百萬的敵僞軍隊，消耗了敵人二百萬萬日元以上的軍費，建立起深入敵後的抗日根據地，鞏固了中國西部的抗戰大後方，結果，不僅強固了我們自己抗敵的勝利信心，並且也使敵人不得不承認「中國事件」已陷於無法解決。因此，四年抗戰，證明了我們中華民族是永遠征服不了的民族。長期抗戰，已不僅是可能，而且已成爲活生生的事實，已成爲我們中華民族唯一的勝利的解放道路。

我們偉大的中華民族，一向是多難能夠興邦的民族。敵人打進中國來這一事實，使全中國人民認識：只有團結，才能外禦其侮，只有統一，才能衆志成城，打到最後。四年抗戰，我們國家有了從來所沒有的統一，我們人民有了從來所沒有的團結和民族覺醒，我們軍隊有了從來所沒有的指揮統一和意志集中。抗戰的領導者——國民政府和蔣委員長，成爲全中國人民所擁戴的中心。抗戰的經典——三民主義和抗戰建國綱領，成爲全中國人民所願爲其徹底實現而奮鬥的目標。抗戰的武裝——數百萬的正規軍隊，敵後的游擊部隊和廣大人民的自衛武裝，成爲全中國人民所信賴的力量。抗戰的各黨派——國民黨、共產黨、青年黨、國家社會黨、第三黨、救國會以及一切其他的政治集團，成爲全中國人民所仰望的團結中心。抗戰的後方——中國的整個西部和各戰區的後方，成爲全中國人民所重視的國防生產和戰爭動員的根據地。四年來，我們看見前線上將士視死如歸英勇殺敵的偉大戰績，我們看見在敵人鐵蹄下被蹂躪被殺戮的同胞之可歌可泣的壯烈行爲，我們看見淪陷區域被敵人奴役的同胞那種忍泣吞聲不忘祖國的精神和熱望，我們看見在後方千百萬的壯丁走上前線，勞苦的同胞日夜不息的增加生產，有知識的男女從事各方面的動員和服務，我們更看見海外僑胞的踴躍輸將和回國服務，我們還看見各友邦及世界愛好和平的人民給予我們的熱烈同情和物質援助，最後我們更看見戰線上僞軍的不斷反正和敵軍反戰情緒的生長。這一切，都是我們抗戰四年的空前成績和偉大收穫。四年抗戰，證明了中國四萬萬五千萬人的力量，是永不可侮的力量，四萬萬五千萬人的團結，是我們爭取抗戰勝利的最大保障。

（下轉第二版）

偉大抗戰四週年紀念日 蔣委員長昭告同胞

四年奮鬥已開拓民族光明大道 勉軍民團結警覺勿失反攻良機

（中央社訊）蔣委員長於抗戰第四週年紀念日，發表告全國軍民書，原文錄次：

全國將士和同胞們：

我們神聖的抗戰，到今天已滿四年了，最近世界局勢劇烈迅速明朗的發展，我們這幾千載難遇的大時代，得以盡我們民族的力量，對世界有所貢獻，實在是人生之至幸，我們抗戰的事業是艱辛的，我們的前途是光明的，我們的精神[illegible]，我們的行為就愈加擴大，今天世界上侵略國家與反侵略國家已形成壁壘分明的兩大分野，在歐洲與亞洲同時擴大，一切愛好自由的友邦，爲着保衛共同正義與人類文明，得自然的站在一條線上了。我常說：「我們抗戰必須在世界整個局勢發展中，纔能達到我們的責任，才能求得最後的勝利，纔能達到真正的成功」。樸誠在這一年來的國際變化，所有侵略勢力的邪惡陰謀，充分揭露，反侵略的力量，合作加強，這種種變化，都是應有我們的預期，現在我們與太平洋有關各友邦分擔責任，互助合作，反對侵略，裁制敵寇的機運，是完全成熟了，敵寇敗亡之餘，正在鋌而走險，蹈上敗亡的絕路，敵寇的毀滅，就其軸心勢力的崩潰，與世界大局的澄清，這種陰陽分明的形勢，決不是遙遙無期的，[illegible]

[illegible]

發揮技術專家，都是我們建國工作的基幹，抗戰力量的充實，國家光明前途的開始，都要由你們負起實任。我以爲軍事教育和經濟都各有其重點所在，因從各個點重來着手，纔能切合需要，纔能夠事半而功倍。分別來說：㈠在軍事方面要注重精神與紀律。我們要軍隊先要養成一般官兵忠勇犧牲，以一敵百的精神，寸土必爭，效死勿退的精神，更要造成通逃生死共同一致的紀律，令出必行，甘淵到底的紀律，有了旺盛的精神和嚴肅的紀律，然後我們技術與裝備器械的力量才能充分發揮，以達到最後勝利的目的。㈡在教育方面，要注重德育與體育。我們對於教育青年，技能的[illegible]，要注重其人格的品[illegible]，紙[illegible]學生的人格，使他自覺爲現代中國之青年國民，注重我們民族哲學，恢復我們民族固有道德，而一方面要使他一方面青年緊密團結，不斷鍛鍊，造成強健緊實的體魄，得任一切勞苦，負起[illegible]的，我們的教育建設乃能成功。㈢在經濟方面，要注重生產和交通。我們現在百事凋敝，物質基礎，所以首先要注重生產，無論工業農業都要政府人民共同努力，公營私營[illegible]

[illegible]

『七七』四年

——接第一版代論

（二）

抗戰四年，我們經過了國際間客觀的變化，我們亦分出了國際間的敵我友[illegible]

[illegible]

（三）

[illegible]

（四）

[illegible]

團結

世界名人聯名致書

祝賀我英勇抗戰

由反侵略總會領銜發起

（中央社訊）國際反侵略運動大會英國分會特聯合世界各國名人，聯名向我領袖致書，已到達，將由反侵略中國分會代表於一一獻出。師將親貫者保用羊皮紙製成，並請國際、高時先生，及副會長諸爾貝克，反侵略人士，於去年「七七」三週年，原書照片繪製於年初寄到，正文迄今始生贈案，並加說明於原文，一併獻出。

（中央社訊）英國授權命定七七在倫敦由顧大使作育文演說，中國留英國學會少谷等，特於日作去廣播，略謂，在動，實有重大意義，並祝成功。

[illegible]

四年侵華戰總結算
敵傷亡近二百萬
寇機被我擊毀者達二千架

（中央社訊）軍委會發言人以我偉大神聖抗戰七七日已屆四周年，特於紀念之前夕，將敵我四年來傷亡之比較，謂敵寇四年來傷亡之大，實爲其歷史上所僅有，所謂為入侵以來之所得，共結果如此如此，敵寇之敗績。自七七抗戰起至本年六月底止，敵寇損傷數字，計傷亡一、九九四、二六九人，俘虜二四、〇八一人，鹵獲及毀壞戰車一二一二輛，大砲一、八三八門，輕重機槍十、八八八挺，步槍一六五、五八八枝，其他戰刀、戰馬、鋼盔、防毒面具、觀測器材、擲彈筒、藥品、日常用品、重要文件等無算。空軍方面，計被我擊落炸毀與被迫降落之敵機共爲二、〇五四架，敵飛行人員死亡及被俘者共爲二、六五〇人。

蔣委員長告友邦書
各國應密切合作制裁侵略
中國決不辜負各友邦援助

拉鐵摩爾
啓程來華

紀念「七七」
獻映「盧溝橋」
免費招待市民參觀

紀念抗戰四週年
何應欽

蘇德前綫無大變化
蘇軍英勇戰績各國一致稱譽

「七七」四週年
昨日舉行國際問題講座

寇報撰文鼓吹
對外政策獨立
英報注視日寇南進危機

德國內情不穩
政治危機日深

美在北平廣州花旗銀行停業

抗戰故事

中華好男兒
血肉換自由

自動殺敵
政工模範

負傷不退
衞士成仁

戰爭以外

更正

從抗戰建國說到世界改造

為三十年「七七」四週年紀念而作

孫科

（一）

爭取抗戰勝利 必須實行團結 改善政治

新華日報紀念七七特刊

為祖國為世界努力

獻給神聖抗戰四週年

于右任

熱淚雙行鄭俠圖
忽聞克敵又歡呼
旁人錯訝成狂疾
歡喜無端是老夫

七七紀念錄舊作一首

張一麐

「七七」四週年是中華民族最光榮的一個紀念日，因為它是中國抵抗侵略的第一砲。我們要保持光榮，必須要發揚光大這光榮，必須改革政治，鞏固團結，加強國力，克服困難，兼程並進，爭取抗戰最後勝利。

抗戰已滿四年，邁入了第五個年頭。恰在此時，世界大戰也因法西斯強盜的悍然侵犯蘇聯，而展開了新的局勢。日寇趁火打刼，對我進攻，是意料中事，但加緊對我進攻，軍事政治雙方並進，以企圖實現其「結束中國事變」的迷夢，也是意中事。瞻我國內外此種新的形勢，個人所朝夕盼者，是不失時機，加緊團結，革新政治，勿受誘惑，立即一心一意組織對於日寇的全面總反攻！

茅盾

十八集團軍五月份戰鬥總結

左權

朝鮮義勇隊為「七七」抗戰四週年敬告中國軍民書

偉大的國際同情

際此抗戰四週年紀念的偉大節日，本報接到國外各地的賀電多起，特分誌如下：

英國共產黨賀電

『我們謹向英勇的中國人民和他們的軍隊致敬，並希望他們迅速取得對日本帝國主義侵略者的勝利。

四年以來，英國勞動人民都以熱烈的關切追隨你們的鬥爭，深知中國人民對日本帝國主義者的勝利，就是全世界無論甚麼地方的自由與進步的勝利。

我們從你們的力量，從你們的團結，你們的英勇和你們的遠識受到鼓舞。我們相信，團結的中國人民不久就會取得對帝國主義的最後的勝利，而所有那些投降妥協者將被清除。我們確信，英國人民，中國人民和全世界人民都在朝着推翻帝國主義者和壓迫而行動着。

我們向你們致敬！

我們決定盡我們所有的力量來援助你們。』

英國共產黨

英國國際縱隊聯合會賀電

『當此四週年紀念的時候，我們——英國國際縱隊聯合會謹向正在他們的反抗日本侵略者之英勇鬥爭中的偉大的中國人民致最熱烈的兄弟的敬禮！

你們的抗戰，正如使我們引爲榮幸的，曾經同他們在一起的西班牙人民過去的抗戰一樣，不但是爲了中國人民的自由民主與社會的進步福利而戰，而且是爲了全世界人民的自由民主與社會的進步福利而戰。

我們十二萬分的相信，中國人民堅持他們的團結，就會迅速的取得和完成勝利，而日本帝國主義者則將被驅逐出到中國國境以外去。我們謹向你們和你們的英勇的國民革命軍致敬！』

英國國際縱隊聯合會

古巴革命共產主義者聯盟執委會賀電

『我們謹代表古巴人民向當前正在爲爭取獨立與民族進步而進行反對日本帝國主義者的正義戰爭，和由於統一戰線之存在而進行的鬥爭進入第五個年頭的英勇的中國人民致敬！

我們要加強我們對中國人民的援助。』

古巴革命共產主義者聯盟執委會

署名：璞安・馮利冢諾

布拉斯・羅卡（編者按：羅卡爲古巴共產黨總書記）

古巴「HOY」主編賀電

『當着進入英勇反抗日本掠奪者與每個帝國主義者的壓迫，以及共國內奸細的叛變之第五個年頭的鬥爭，我謹代表古巴人民的報紙，『Hoy』，轉請我們的同業『新華日報』向中國人民致敬！

在我們的報紙上，我們將充分反映我們的中國弟兄的鬥爭，以便加強和鞏固古巴人民方面的親切的友愛與實際的團結。』

古巴『Hoy』主編阿里巴勒・愛斯卡蘭提

古巴工人聯盟總書記賀電

『我們謹代表擁有五十萬會員的古巴工人聯盟——統一的總工會的中央，向正在爲他們的獨立與人類的進步而英勇鬥爭的中國人民致敬！

古巴無產階級茲懇求作爲民族解放鬥爭之中心動力的中國工人階級堅持進行反抗日本掠奪者和反對漢奸（被略）的鬥爭，表示出對給中國人民和全世界被壓迫人民帶來以幸福的勝利是信心。』

古巴工人聯盟總書記——拉扎羅・ [illegible]

抓緊國際有利形勢 積極努力爭取勝利

爲新華日報「七七」四週年紀念特刊而作

馮玉祥

誰說我們不能抗戰，我們抗戰已經整整四年了。誰說我們不能勝利，只要繼續奮鬥，不遠的將來，就必能得到最後的勝利。

在紀念抗戰四週年的今天，國際形勢對我空前有利，瘋狂的侵略者希特勒蹈威廉第二的故轍，與全世界爲敵，最近又開始進犯蘇聯，這正是全世界的民主國家，特別是中蘇美英聯合一致消滅德日法西斯國家的好機會，也正是全世界愛自由的民族團結互助，共同消滅德日強盜的好機會。

抗戰能夠支持到四年的長久期間，而且日寇愈戰愈弱，這證明了少數人怕抗戰不敢抗戰的錯誤；也證明了，害怕困難，認爲抗戰沒有方法繼續下去的意見，是非常荒謬的。另外一方面，抗戰已經四年，我們還沒有得到最後的勝利，這證明了我們努力得還不夠，也證明了不肯求進步，坐待成功，幻想自然會戰勝強敵的看法，是沒有根據的，我們應該堅定必勝信心，抓緊國際有利的形勢，切實糾正錯誤，努力爭取勝利。

具體爭取勝利的方法，我想先從外交上應有的努力說起，因爲目前國際形勢，正與我們非常有利。這有利的形勢首先表現在英美對蘇聯抗戰的同情上。德蘇戰爭爆發以後，英首相邱吉爾在廣播演說中表示：『英國決不能與希特勒妥協』，……『如希特勒以爲其進攻蘇聯一舉，即可使具有作戰決心之民主國家，目光爲之稍形轉移，其作戰力量亦爲之鬆懈，則殊爲一大錯誤，且事實適得其反。……希特勒之攻蘇，即係其實現統治世界野心之一部份，故吾人對蘇聯今日之危殆，實不能袖手旁觀之。……吾人僅有一個目標，一個目標，爲達此目標起見，吾人必全力以赴，……以摧毀希特勒及其納粹政權也。……吾人業向蘇聯政府聲言，在吾人能力許可之範圍內，將予以技術或經濟方面之援助。……故蘇聯之危難，即吾人之危難，亦即英國之危難，全世界一切愛好自由之人類，均受其影響。』同時美國政府也宣言：『希特勒之軍隊爲今日美洲之主要之敵人，美國政府認爲，爲抵抗希特勒主義起見，任何力量之團結，不論來自何方，必可加速德國現政府之崩潰，而有利於美洲之國防與安全』。至於我們自己，同情蘇聯之抗戰自不待言，因爲蘇聯對我援助最多，也最積極。此外，日寇如果乘機向北進攻蘇聯，蘇聯必與以迎頭之痛擊，而英美因德國兩線作戰，將促使日寇之可能性更大。我們應該努力使中蘇美英共同反對侵略之立場，進而有共同反對德日之具體行動。英國軍事代表團已抵莫斯科，協商軍事的配合；我們希望英國此時側重日寇，示步他在經濟上對日全面禁運。而我們中國的行動就是積極努力去反攻敵寇。中蘇美英的共同行動，再加上全世界愛好自由之民族國家的奮鬥，必能消滅德日法西斯侵略的力量。我們政府正在爲促成這一件事而努力，想不久必有成效。現在我們每個同胞要本此原則，從事國民外交，海外僑胞尤須對此注意。

我們雖不放鬆目前有利的國際形勢，但不可忘掉，勝利的取得主要地還是依靠自力更生。這不僅因爲目前有利的國際形勢，並不是沒有變化之可能；而且因爲我們的努力反攻敵寇，可以促進英美的更積極制裁日本。最高統帥老早就決定的『軍事第一，勝利第一』是非常正確的，我們永遠要爲這個軍事勝利的目的而奮鬥。同時，要遵守『政治重於軍事』的原則，因爲這是爭取軍事勝利的主要方法。所以我們不可有空的樂觀，要在形勢好轉時，積極去作每一件於抗戰有利的事情，不可作一分於抗戰有害的事情，更不可認爲已治已安，忽視困難，或者認爲有困難也沒有關係，幻想困難會自己解除。我們要時時提防敵人的進犯，細到研究如何反攻；天天注意發揚優點，日日設法補正缺陷，能這樣，必能克服任何一件困難，而迅速取得最後的勝利。

更具體一點說，首先要更加鞏固我們的團結。德蘇戰爭後蘇聯莫洛托夫講話的末尾說：『政府茲特號召蘇聯舉國公民，急當密切團結……敵人必然潰敗，勝利必屬於吾人』，邱吉爾廣播演說末尾也說：『目前之戰爭乃全部大英帝國以及各自治領不分種族信仰或黨派之對外戰爭，……吾人必須加倍努力以團結之力量，對德作戰到底』可見對外反對侵略的國家，都珍視國內的團結。我在這裏要引美國友人的寶貴意見，平準基金管理委員會美方委員福克斯，在我第三次全國財政會議中講演說：『無團結則國家不能生存，團結一致，其困決不能克服。……國內團結一致，乃中國基本力量之所在，可以粉碎一切敵人征服中國之企圖。故余不揣冒昧，深望中國人民應不惜任何代價，保持其國內之團結，各黨各派應本國家至上民族至上之立場，捐除成見』。現當國際形勢有利之時，我更需要團結，好以舉國之力，驅逐日寇出境。

其次，本『軍事第一，勝利第一』之旨，我們要使士兵們吃得飽，使士兵的家屬沒有凍餒之虞。蘇聯一開戰就頒佈發給紅軍士卒和下級指揮官家屬戰時津貼之法令，是很有作用的。除了政府應該作的以外，我們每位同胞要盡量幫助戰士和他們的家屬。訓練方面要注重戰鬥教練，和政治教育。要注重待遇傷兵病兵和故兵的辦法。

最後，本『政治重於軍事』之旨，我們[illegible]動員，有力的要出力，德國[illegible]全部陸軍在[illegible]全體被集體農民所捐獻，就是我們的好榜樣。[illegible]要出錢，最近新綏公司捐款一百三十五萬元[illegible]

[illegible]

[illegible]立世界反侵略的陣線，同時，鞏固國內的團結，動員全國的人力、財力、物力、智力，改進政治，加強軍隊，[illegible]努力[illegible]敵人，我們抗戰必能有很大的進[illegible]前的機會，大家共同努力

（完）

團結全國一切力量　爭取持久抗戰的最後勝利

[illegible]

四年以前的回憶

沈鈞儒先生訪問記

爲了『七七』四週年徵文，去訪問了沈老先生。當握手的時候，使我想起了四年前和他在上海見面時的景狀，可是，這個回想，很快就給他老先生的談話打斷了。

他很急迫興奮地對我說：『提起「七七」，這真是叫人永遠不能忘記的一個日子；但是抗戰史上最重要，最有關係，最應該紀念的一個日子。它是在「九一八」和「八一三」的中間』。於是他屈指計算着，很稔奇說：『它離「九一八」有五年零十個月，到「八一三」止有一個月零五天；它倒是一個什麼重要轉捩的樞紐』。他又重複了一句：『真是重要極了！我們現在回到這個時候去檢討一檢討吧』。

他略停了一停。

『第一，由於敵人不顧一切地對於當時駐守該地廿九軍吉星文團攻擊，全國驚醒了：敵人是絕於要侵略的。

（被略）

『第二，從「七七」那一天起，一直到八月八日敵軍進入北平城爲止，中間的一段時間，華北的軍政當局，是處在和戰不決的狀態中。一面殘任在盧溝橋宛平豐台廊房南苑等處，以及沿鐵路各站，北平近郊，忠勇節節的所在軍隊，抵抗犧牲，而終於是不可能挽回敵人佔領華北的想望，造成了淞滬以後第二個事變。但是由於這一個教訓，打破了把敵人整個對華侵掠看作「地方事件」和「局部問題」的錯誤觀念』。

『第三呢』，他接了一接頭繼續着說，『現在我們在回憶「七七」，在當時我們大家卻是從回憶着「九一八」的。因爲敵人不斷對我侵略中間，本來是一個紀念日緊接着一個紀念日，分割不開的，尤其是「七七」追溯到緊接着的敵人開始瘋狂打人的那一個「九一八」，我們那能忘記呢？從「九一八」到「七七」這短短五年中，敵人就已侵佔了我們國土面積計及一百二十九萬方公里，要比敵人本國及它掠奪所得的屬地一併計算在內增多一倍。到了「七七」，其後平津相繼淪陷，那自然更是它的侵掠的延長和深入。所以當時報上文字有一句淚被人注意的話：「溯自盧溝橋事變以來」。我們卻很反對它，說它是忘記了「九一八」吧！這也是我在「七七」回憶中牢記着，認爲必須說明的一點。換言之，就是紀念「七七」必須是要把它與「九一八」連繫在一塊，才是我們「抗戰必須到底」的基本認識。』

沈先生起立了，一面走，一面在架上檢了一冊書，翻開幾看，嚴肅地朗誦道：

『這次事變的經過，知道人家處心積慮的謀我之極。……我們已快臨到這極人世悲慘之境地，在這世界上稍有人格的民族，都無法忍受的。……所以盧溝橋事變的推演，是關係中國國家整個的問題，此事能否結束，就是最後關頭的境界。……到了無可避免的最後關頭，我們當然只有犧牲，只有抗戰。……至於戰爭既開了以後，則因爲我們是弱國，再沒有妥協的機會；如果放棄尺寸土地與主權，便是中華民族的千古罪人。那時候只有拚民族的生命，求我們最後的勝利』。他一面接着讀，一面跟接着說：『這是「七七」事變發生後第十日，蔣委員長在廬山所發表的談話裏的幾句話，到現在讀了，還是叫人非常感動。所以在敵人進入北平的第六日，即七七事變後的第三十六日，由於最高領袖之決策，而「八一三」的全面抗戰爆發了。淞滬苦戰三月，打翻了敵閥宣示三個月滅亡中國之驕言，粉碎的造成了中華民族抗戰史上最光榮之一頁。現在我們抗戰四年了，這真是在我沉痛回憶中所最感興奮的一點。』

『其次，在「七七」之翌月八月二十一日，我政府與蘇聯締結了互不侵犯的協定。兩大和平國家，憑藉其在歷史上固有的友誼，進一步的鞏固聯合，這是在我們繼續抗戰中，關於國際援助所最可慶幸的大事！也是決定我們抗戰支持我們抗戰的一個主要國際條件。我是一向主張以蘇聯和美國爲我國外交活動中心的，因此在回憶中尤感覺其重要』。

沈先生忽然微笑着說：『這個時候，我們是還在蘇州的。（被略）「七七」後不到一個月，我就間接得到電召從上海趕赴南京，參加（被略）××參議會，它也可以說是國民參政會的前身。這種一方面集中意旨，一方面服從大公的領導精神，我們認爲是我們一致對外，抗戰決勝的基本條件。在「七七」四年以後的今日，回憶當時經過，尤感今後有加强團結的必要』。

最後，沈先生向記者誠摯地握手，再三鄭重的說：『回憶的話，似乎說得太多了些；我們應該作一個結束，並且應該注意到現在』。於是他就鄭重提出了幾項意見，說，我們應該向政府建議。我當時特別鄭重地把他所說的記了下來。他說的是：

（一）由於抗戰時代軍事第一的原則，我們應該請政府檢討『七七』以來四年戰爭的經過，更從事於積極的準備，並具體規定反攻的計劃，和今後國防建設的方案。

（二）國際新局面的展開，日益明顯，我們應該請政府速定外交自動自主的方針，積極運用有利於我之國際新形勢。

（三）國內黨派間以及其他方面的矛盾，均必須速謀妥善的解決；更進一步具體建立適合於目前的民主政治。

（四）過去四年間，相信在全國各地敵人所佔的只是點，而線與面的爭奪仍在我手；然萬不宜忽視。政府必須格外虛己，搜求各方面事實與意見，徵各方面人才，從政治經濟文化以及其他方面，積極努力，爲實際之改善；從而切實推進[illegible]，爭取國內廣大民衆之擁護。

金剛坡下

[illegible]

一

——是誰哭出了這麼悲慘的呢？

史太太在她的心裏這樣想着。她抱着個半歲光景的嬰兒，立在一家院落公路的院子的門口。

下了整天的微雨綿綿地還沒有止息，徐徐垂下的夜幕看看便要把那金剛坡上的一座碉堡籠罩了。

一位流亡的年青婦人，一手拖着她四歲的幼兒，一手扶着小小的包袱，在公路上冒着雨，以急促的步武，向金剛坡走去。

一位牽着一匹小羊羔的保安的農婦，也以急驟的步武，跟在她們的背後，向金剛坡走去。

思念羊兒的哀切的母羊的叫聲，思念母親的哀切的羊兒的叫聲，雜鬧着，在互相呼應。

史太太幾不禁流下眼淚來了，她低下頭去，吻着她自己的嬰兒，就以那樣的姿勢，被夜境乘掩了去。

二

這年青、沒有什麼經驗的史太太，約莫在一個月以前，又疑自己是已經有孕了。她的先生在城裏某一處銀行當小職員；當然沒有多的錢來替幼兒買奶粉——那已經要到五十元一磅的克林奶粉。她們便想到買山羊來餵，山羊奶和人奶相近，當然也省得雇奶媽的麻煩。

好容易託人買到了一匹母山羊來，是純黑的，帶着一匹小羊羔，也是純黑的。

買的只是母羊，羊羔才生下地來十天光景，要斷了五十天，斷了奶，羊主——據說是附近的一位聯保主任——便要來把它牽回去。

羊子買來沒幾天，史太太模擬着後來的生理現象證明了是她自己的多疑，鬧了一場喜劇，已經沒有再養的必要了。但她卻是喜歡她們，尤其是那羊羔。

她所賃居的本是一座農家院子的一部分，山羊母子就被養在那側門裏。[illegible]

早起來便要把她們牽到田地里去放，讓她們去吃些青草和田裏的較比上所遺出的三寸來長的麥稻。等待天色晚了，又去把她們牽回來。

那山羊母子間的慈愛是很好的，她可能每天都要爲她們發出好幾幅動人的圖畫。就連得，羊羔一跑遠了，每每時候，便要懇切地呼喚，角還未出頭的羊兒，就像一條小黑狗，但後腳太高了一點，便四腳四爪一齊擧起來跳，跳到母親跟前去。跑得來異於快，而且有些不安，令人替牠擔心着有打倒栽蔥跌下去的危險。

這些，對於鄉居寂寞的史太太，除掉自己的可愛的寶寶之外，是最康復而又最高貴的慰安。

三

是大前天晚上的事了。房主人的一位老婆婆從外面引了兩位難民母子回來。

——史太太，妳是很好事的人，妳把她留在妳這裏[illegible]吧，怪可憐的。

母親的一位只有二十七八光景，瓜子形的臉兒蒼白，身段很纖細而小巧，假使裝束整齊一些，很容易被人看成智識階級的女性。她穿的一件黑色的單衫，分明敵不過下雨天的十月的寒冷。

兒子的一位據說已經四歲了，卻是瘦弱得只像兩歲的樣子，穿着一件敝舊的大人的灰布棉軍衣，太長的兩袖和腰身是縮短了一些的，但依然快要拖着地。臉色青黃，打着一雙赤足。

——我是在橋頭看見的，老婆婆幫補着說：她的娃娃在那兒哭喊，她說要上成都去，從城裏搭了到金剛坡的卡車來，車子在金剛坡便把她們放下來了。又沒有錢，成都怎樣去得了呢？

史太太的富於同情的心，立即便被打動了，她詳細地問起了那婦與孩子的身世。

——我是徐州的人，母親的說：丈夫姓李，是家鄉的。三年前丈夫被徵壯丁，出了川去打日本鬼子。在台兒莊打仗的時候，還有信寄回來，說是日本鬼子快殺完了，殺人放火，姦淫擄掠，無惡不作，如果他老頭死了，要自己不要哭，把兒子撫育成人，替他報仇。但自從台兒莊以後，便再沒有得到他的消息了，也不知道是死、是活。

用着沉抑的聲音，沒有抑揚的口調慢慢着說，但她也沒有什麼特別悲哀的表情，就好像是在訴說別人的故事那樣。

——我們在瀘州開了一家香煙店，也還有些錢存在親戚人家生利，生活是過得去的。但不幸就在去年九月，瀘州遭了日本鬼子的轟炸，店鋪炸毀了，親戚人家也炸死了，因此上落得人財兩空。

依然是沉抑的聲音，沒有什麼抑揚的口調。

——我便帶着兒子到重慶來，想找些事做。四個月前，靠着一位認識的介紹，把兒子寄放在歌樂山的保育院，自己便在江北的紗廠裏做女工，寄放兒子的時候，拿了一隻金鐲子去抵押，每月還給十元的保育費。……

——是妳親自送去的嗎？史太太插問着。

——不，一切都是經過高[illegible]老叔。

——那妳是受了騙啦，保育院那要什麼抵押和保育費！

——是的，聽說那夫人的保育院很好，是不要錢的。我前天才從江北回到城裏，找那高明老叔，本打算到歌樂山去看看兒子，但沒想出兒子就在他那裏的門口，黃瘦得不成個人樣，是兒子先跳起來喊我，我才把他認出。

——那妳真是受了騙！沒良心的人！老婆婆很抱不平地插說。

——我問高明老叔，他告訴我是兒子在歌樂山打擺子，人家不收，送了回來。我指他了？還帶錢都不夠咧！我便很傷心，工廠也不再去了，帶着兒子要到成都去，我的表姐姐……

史太太聽了她的訴說，決心把母子倆人留下了，但她心裏卻是這樣打算：兒子總是送到真正的保育院去，只把女人留着作佣人，但要寫信去告訴她的先生，徵求同意。

[illegible]

四

[illegible]

一個長方形的淨瓷器來，又從裏面數了十來粒白色藥肥的圭丸，她交給那難民女子說：今晚就把兩粒給妳孩子吃，明天起一天吃三次，每次吃兩粒，孩子的病準定會好。

女人接着藥，但仍沒有表示怎樣的感謝，以是老婆婆高興得說和自己受了恩惠的一樣，合着掌，大聲說着：

——阿彌陀佛，史太太，妳是菩薩救難的觀世音！

[illegible]

——我要到磁器口，那兒有我一位乾姐姐。

——妳何必那樣急呢，天黑了，又在下雨，要走明天也可以的啦。

——不，我不能等到明天！

說着便走，但就在這時候，從門外卻進了一位[illegible]中年的農婦。

五

——還我的羊子啊！……

[illegible]

六

下了整天的微雨綿綿地還沒有止息，徐徐垂下的夜幕看看便要把金剛坡上的一座碉堡籠罩了。

[illegible]

（三十年七月二日夜）

蘇德戰爭與中國抗戰

梓年

蘇德戰爭，納粹德國進攻社會主義蘇聯所引起的這一戰爭，是這次世界大戰中的一個巨大轉變，是人類歷史上前所未有的一件大事，爲對全世界人類的將來前途是光明還是黑暗，是前進還是倒退，具有決定意義的緊要關頭。它引起了全世界人民的密切關注，尤其對於堅決抗戰了四整年，目前還正在竭盡一切力量來爭取自己的獨立解放的中國人民，更是來得關切。這不但是因爲一切反法西斯力量將因此而有世界範圍內的大團結的可能，怎樣才能爭取這種可能變爲現實，對於早就站在反法西斯前線的中國抗戰自有莫大的重要意義，而且因爲這一戰爭更要改變太平洋上的形勢，這種改變的方向如何，對於中國抗戰的前途自更具有嚴重的作用。

這個戰爭，這個戰爭的發展，它對於中國抗戰的前途將有巨大的影響與作用，是不言而喻的。在這裏，祇想舉出兩點來講一講。

第一、我們當前的敵人——日寇，是否要因蘇德戰爭的爆發而北進攻蘇的問題。這個問題，在周恩來同志和右西民同志的兩篇文字中已有相當詳細的分析，其答案是肯定的。然這種肯定的答案，絕不能使我們得出一個結論，說我們的抗戰也可像英美那樣，從此獲得了喘息的機會。相反，這應使我們的抗戰更須加緊。爲什麼？首先，如上述兩文所說，日寇北進攻蘇的危機是在增長着，但北進也有它的許多困難，許多顧慮，它還得觀望，還得等待時機。而亡華滅華始終是它一貫的，決不會放鬆的政策。和它過去想要南進同時卻並不因而放鬆進攻中國一樣，它現在想要北進也決不會因而放鬆對中國的進攻。而在它焦急彷徨之際，更要使它有加緊對我一打一拉的進攻的可能。其次，由於蘇聯素爲我們的患難之交，納粹攻蘇以後，同情蘇聯，援助蘇聯，是中國人民，中國輿論的一致呼聲。日寇北進攻蘇，我們更須要援助蘇聯。然而怎樣援助蘇聯？這並不要我們離開自己爭取民族解放的崗位去另謀辦法，正是要我們加緊我們自己崗位上的抗戰工作，更多更烈的消耗敵人打擊敵人一直到使敵人潰退，這是爭取抗戰勝利的必由之路，同時也就是援助蘇聯最切實的方法。再其次，爲了促進中蘇英美反法西斯統一戰線的形成，輿論界已非常熱心地在提供方案，但所提議還都是有關英美或蘇聯如何如何的意見。其實，我們中國因四年來的堅持抗戰，在這反法西斯戰線的形成上實已有其重大的地位與殷切的利益，自己應把自己看做這裏面的一個重要因素，自應首先講到我們自己應如何。加緊抗戰，加緊求得戰略反攻的早日實現，正是促進這一統一戰線的有力方案，亦許還是它的中心環節。

至於英美，尤其是美國，在建立反法西斯的統一戰線上，我們所要向它們要求的，只是增加對我援助；只是加強對於日寇的制裁，無論在緬甸問題上，或是在荷印問題或其他問題的談判上都不應再對日寇有所實懼；只是給予太平洋上各民族人民以爭取它們自己的獨立自由的可能，而不是一定要它們來打仗。爲什麼？英美對日的物資封鎖，足以致敵死命，這是大家早就分析過而確定了的結論，只要英美真能做到對敵的澈底制裁，已經就是對消滅東方法西斯主義的莫大貢獻與功勳，而在英美固一舉手，一投足之勞也。再加之以南洋各民族在獲得相當的民主自由之下一致奮起而作反法西斯日本強盜的鬥爭，日寇那還有不焚身於我們抗戰的烽火中的道理，那還能北進攻蘇了？這是一。其次，要英國來打日寇，從中國人的負担可以因而輕鬆了許多來講，這自然是很好的事情。但『兵兇戰危』，我們自己已吃够了戰禍的苦楚，那還可以勸我們的朋友，尤其是英國人民，也來嘗嘗這種苦滋味？當然，如果朋友自己願意來和我們共打敵人，或者敵人逼得他們非起而回擊不可，那我們不但不會反對或拒絕，而且還是歡迎的。

同樣的道理，我們對於蘇聯，尤其是對於目前已經在和法西斯德國作前所未有的大規模戰爭的蘇聯，更不能要求它再來打日寇。兩面作戰，對無論那個國家都是不利；我們對美國尚不願轉甚把戰火拉到身上來，何況對於已經在西方被逼而捲入漩渦的，過去對中國抗戰已經盡了很大的助力的朋友蘇聯，更何忍而作此對求？我們知道，蘇聯是一向爲了保衛人民的和平利益而採取力避戰禍的政策的，這次對德戰實被逼而出此。對於日寇，在它未先對自己進攻之前，自然不願也不利於對日開釁。就是在反戰爭以前它所要求於英法的，也是共同對法西斯侵略者採取共同的有力制裁的集體安全制，而不是先去開釁；就是我們的抗戰，也是被敵人逼到最後關頭才不得已起而應戰。多求友，少樹敵是我們抗戰的對外政策，同樣也是蘇聯目前的對外政策。當然，在日寇一定要北進攻蘇時，蘇聯會有逼而應戰的一日，但這種戰爭能夠推遲一日就對蘇聯人民有利一日，我們沒有任何根據理由要求蘇聯人民不儘可能的保全這個利益。

這決不能像有些人所說，是蘇聯對日的姑息政策或綏靖政策。姑息或綏靖是過去張伯倫達拉第的政策，是邱吉爾所說最大的罪惡行爲，其具體內容就是犧牲別人的利益來滿足法西斯的要求且以助長法西斯的侵略勢焰，這和蘇聯過去的和平中立政策以及目前的對日不挑釁，是沒有任何相同之點的。

總之一句，由我們抗戰的勝利前途來說，由爭取我們民族獨立自由的解放事業立場來說，由同情蘇聯，援助蘇聯的切實辦法來說，由促進世界範圍內反法西斯統一戰線的形成的立場來說，不管日寇是否要北進攻蘇，蘇德戰爭對我們抗戰所應有，所能有的結論，都只能是加緊我們的反攻準備而不會有別的。我們指出日寇北進攻蘇的危機是在增長着，是要求反法西斯的人民應當警惕法西斯戰禍有可能更擴大開來的危險，決不能據此爲理由而推論中國抗戰因而可能有喘息的機會。這種推論是十分有害的。

第二、蘇德戰爭，蘇聯反法西斯侵略的英勇戰爭，給了我們爭取抗戰勝利一個至可實貴的教訓。有人說，六月二十二日莫洛托夫號召蘇聯人民奮起應戰的宣言，充份表現出一個大國的政治風度，他號召蘇聯人民把戰爭的全付重擔完全由自己負起，而沒有一字涉及人家。這眞是如周恩來同志所說，『不惜重大犧牲，以爭取人類的和平，是社會主義的俠義行爲』。這就是我們抗戰一開始就提出的『自力更生』的精神。試看蘇聯是如何在行動上採取自力更生的政策！它於作戰後的第六天就頒布了兩種主要的戰時法令，——一是關於加緊生產的法令，一是關於優待抗屬的法令，見重慶廿九日各報。在戰前，蘇聯早就在改善人民生活，團結全國力量，增強國防力量上實行了不知多少力求進步的政策，等到『對人巨變』爆發，更加緊了這方面的努力奮鬥。這就是說，自力更生，決不能單從軍事上求得，更須要從政治上、經濟上的力求進步，才能在人力物力上有廣泛的動員與堅強的團結。現代的戰爭決不只是軍事上強弱所能決定勝負，而是要由整個國力，全國人民的力量的強弱來決定勝負，這是大家早就公認了的一個眞理。我國抗戰四年，在各方面都有了或大或小的進步，但如大家所公認，政治上與經濟上的進步，始終是落在軍事進展之後，這不是以適應客觀方面的要求。我們要能求得自力更生，在這方面還有許多事情需要我們努力邁進；在政治上、經濟上、文化教育上、以至民族關係上，都急需力求進步，尤其政治上的民主自由，更是各方面各種進步的基本條件。例如對內政上各種應興應革的事宜，只要是善意的批評，討論，不管是消極的指摘也好，積極的建議也好——至少是積極的建議，都要讓任何人民均有自由提出的可能與機會，不管它來自何方，都應當是我們所歡迎，所考慮和採納，都應竭忠盡智加以切實的施行。

蘇德戰爭，已把整個人類推在要光明還是黑暗的十字路口。它對於抗戰中的中國人民，決不是減輕了他們的肩負，而是加重了他們的責任。儘管互助合作是進步人類的轉點之一，儘管全世界的反法西斯統一戰線已經具有形成的可能與條件，儘管友邦的外援是我們所應爭取而且能夠爭取得到，然而，『天助自助者』，即使天要幫助我們，也首先要我們自己能夠自立。優勝劣敗，始終還是進化的一個定律。在這樣的一個大時代，任何民族要爭取得到自己的生存，爭取得到自己的獨立自由，都決無倖致之理，更無論正在力抗強敵，正在抗擊[illegible]的中國人民。

堅持華北抗戰

直到最後的勝利

朱德

抗戰以來中國產業資本底變化

許滌新

一　戰前中國產業資本的特點

欲明白抗戰以來中國產業資本的變化，必須問首去看看抗戰以前中國產業資本的特點是什麼。

處在半殖民地半封建社會下的中國產業資本，是落後得很可憐的，這種落後可以把煤鐵的生產爲例。在戰前，中國全部的煤產，每年不過二千餘萬噸，鐵礦砂之生產，連土法在內，只有四十餘萬噸。如果與列強比較起來，煤的生產只佔美國的十七分之一；鐵的生產，只佔英國四十分之一。作爲工業糧食的煤鐵之生產竟是如此低下。中國產業的落後，是灼然可見了。

中國的現代產業是很可憐的，但這點可憐的產業還不是中國民族資本的所有物。以每年二千餘萬噸的煤產來說，日資的撫順佔了七百九十萬噸；英資的開灤佔了五百四十萬噸……

……年全國四萬八千多布機中，日資佔了二萬一千餘台，英資亦佔了四千台左右。這一些簡單的數字，告訴我們：中國境內一點可憐的產業，大部份還是握在外資手中的。……

二　戰前中國產業資本的陣容

三　日本強盜的摧毀與掠奪

四　抗戰以來產業資本的特點

五　發展產業的困難

三十年七月一日

紀念「七七」四週年

拓荒作

交通戰之成績　敵軍用車被焚

華北戰地寫真之一



凱旋歸來，民衆夾道歡呼

華北戰地寫真之四

中國青年的責任

——爲紀念「七七」四週年而作——

劉光

抗戰四年來，中國青年時刻處在一種緊張多變的時局中，担負着光榮而又艱巨的責任。正像周恩來同志所說的：「我們這一代應該慶幸恰好生活在這樣大的動亂的時代裏，我們要在這時代裏學習得充實起來，鍛鍊得堅強起來。」的確，只是在這短短的四年中間，那國際局勢令人驚奇的演變，和我們民族爲爭取獨立與自由所遭受的艱難和困苦，所締造的無數英勇戰鬥的詩篇，該是人類史上何等奇觀而又偉大的一頁，對於中國青年又該是如何值得去學習和運用的緊要的一課啊！每一個熱愛着自己祖國的青年朋友，我們要做一個時代的徒弟，應當虛心去接受國內外所發生的一切重大事件中每一個寶貴的教訓，以便迎接隨時到來的最大事變和最大困難，幷爭取自己民族的徹底解放。

具體的說來，在此危機四伏和勝利在望的年頭，有那些頂要的教訓和課題，值得我們去領會並變成自己奮鬥的方向呢？我以爲至少有這樣三點：

第一、就是向上的精神。俗語說：「哀莫大於心死」。一個民族沒有欣欣向榮的蓬勃氣象，一國的青年沒有不斷前進的決心，而甘心過着苟且偷安的麻痺生活，只是一昧幻想依靠旁人來替自己打天下的念頭，結果必然陷入萬劫不復的死境。尤其在此國際法西斯到處猖獗一時的年代，任何一個和平的民族的獨立與自由，都有被淹沒的危機，何況我們民族遭受外來侵略和民族滅亡的危機不是始自今天，何況我們民族已被日寇又來打了四年呢？現在歐洲十四個國家和民族，很快的就喪失了獨立和自由，千百萬的人民和青年全都變成了被征服的亡國奴，從這些慘痛的教訓中，更提醒了我們要自強不息的向前進步。老實說，今天我們必須把多的注意和精力，去作自身的努力，不要把時間消耗於隔岸觀火，坎牛忘形的興奮之中，要集中精力求實的做整個建設的工作。試問我們的工作和學習是否足夠的緊張了，我們的努力效果又怎樣哩？假若我們的人力與時間，不能充分的被運用，還任性停滯下來或逍遙自在，那是太可怕了。

郭沫若先生說得好：「救民族，救人類，並不是空洞的誇言壯語，也希望不只是空洞的誇言壯語。要做，也是容易的事情，在每個人的分內，就請從自己做起吧」。每個革命青年，應該首先起來做模範，埋頭實幹的去學習人類所積累起來的關於自然的和社會的科學的一切成果，去學習豐富的社會和實踐的經驗，特別要把學習和實踐統一起來，並且要和民衆緊密的結合起來，才能跟得上時代。尤其不去了解自己的國情，不去體念民衆的痛苦，不去担負起救國救民的最有實際意義的工作——不把自己的頭腦與手足全副的武裝起來，就不能成爲新時代的一個鬥士。在今天，僅僅有一個美麗的理想或單憑一股熱情，並不能於事的。要知道，沒有豐富的現代科學知識，沒有廣大民衆力量做後盾；沒有於抗戰有益的實際工作，總之，沒有學習和準備：我們奮鬥的最後勝利是茫無希望的事。要知道，那種安於現狀，看不清危險，而沉醉在古董象牙塔中自鳴得意的個人或民族，是必定會遭受失敗的。魯迅先生說得好：「能一分力，發一分光」。我們要利用一切可能的時間去爭取進步，把千千萬萬的光點合成烈火，燒燬一切自欺欺人的阿Q的精神，創造一種嶄新的勇敢的進取精神。

第二、就是「尚武」的精神。自古以來，我們勇敢和優秀的祖先，在歷史上抵禦外侮的鬥爭中，就表現了無上英勇的尚武精神模範。在近代民族與民主革命的各次戰鬥中，如近代黃花崗的起義，辛亥革命的起義，民國十四年的北伐戰爭以及今天的偉大抗戰，中華民族的兒女始終繼承了這種無上英勇的尚武精神。今天我們有成百萬的青年戰士在前方勇敢的殺敵，有百萬青年在戰地服務，數萬青年在全國各種軍事學校中學習。在敵後，青年武裝的組織，已普遍華北各省，青年參加戰爭是異常熱烈的，敵人來到時都能夠自動的參加游擊隊去打仗，青年學生大多數都參加了各種武裝隊伍。越是戰鬥激烈的地方，青年越是熱烈，只要當地有抗日武裝，青年就在裏面起着極大作用。這種英勇尚武和熱烈參戰的精神，今天應當大大發揚起來。

但是，今天的「尚武」精神還應該加上新的內容，即努力學習近代的軍事知識和軍事技術，每個青年應該深刻地去研究各種科學和軍事的知識，以便去掌握。斯大林說：「技術決定一切」，[illegible]。老實說，我們現有的技術比起人家來實在太落後了，我們不是「唯武器論」者的謬論，而是要我們迎頭趕上，不斷求的努力。（被略一段）[illegible]軍事技術的人材，並成爲軍事科學人材的培養，從今以後應當廣泛的認真的實行青年的軍事教育，但是單純的軍事教育不能以單純的「一二一」主義的舊式教練代替一切必要的軍事技術和戰爭科學的教育。一句話，中國的青年應當加緊學習各種科學，增加自己的技術知識，加強自己戰力的武器，以便更有力的打擊敵人和準備行將到來的更大的決戰。



交通戰之成績，我軍破壞正太鐵路！

第三，就是合作的精神。任何一個民族在大敵當前之急，沒有舉國上下一致的合作精神，開張必要遭受失敗。歐洲十餘民族之所以很快遭受失敗，最主要原因之一，就是內部發生了分裂和叛離的行爲。蘇聯之所以能夠擊退侵略者，也就因爲保衛社會主義祖國的偉大團結精神。中華民族要堅持四年抗戰，假若沒有舉國一致的精誠團結，假若不能堅決打擊汪逆等的挑撥，假若沒有打破敵人「分化」和「奴化」我們的陰謀，那就不用說堅持四年抗戰，就連一二個月亦難支持的。這一件鐵的事實，是每個中國國民和青年所不能忘掉的教訓。

燬壞井陘煤礦

在今天中華民族担負着很大的歷史責任——要打敗在東方的日本法西斯軍閥。這一偉大光榮的任務，要依靠我們最優秀的後備軍——中國青年。中國青年有沒有完成這個任務的把握呢？有的！這就是要全國青年的統一團結。統一團結才有力量。中國青年應當做全民族團結的模範，並且要像愛護自己的眼睛一樣的去維護民族的團結。只要我們學會團結，我們就會在現在和將來的鬥爭中得勝，而且——在有了力量之後——要變成真正強大的統一的民族團結。在此民族存亡的決戰關頭，全國各界青年和各黨各派的青年必須在抗戰建國兩個總目標下實行民主的大聯合，應當打破所有成見或偏見，使中國青年運動得到應有的開展。克服當前青年運動發展的不平衡性，特別是要克服大後方青年運動的沉悶現象。救民族的事業是大事業，決不是少數人可以包辦成的，必須實行一切願意參加抗戰建國的同胞們的共同奮鬥，才能成功。這正像國父所指示的：「因爲中國的事業太大，要用四萬萬人的力才容易成功，不是一個人的力可以做到的……非用眾力不可。要用眾力，便是要眾策眾力，不可依賴一人一部份，用孤力去做。用孤力做去所收效果，是很小很慢的」。國父的指示應成爲全民合作和青年團結的旗幟！

編輯部聲明

董必武同志爲紀念「七七」所撰「抗戰四年之民主政治」一稿奉命免登，又本報徵求之讀者短文，全部奉命免登，特此致歉。

蘇德戰爭形勢圖

大西洋　挪威　瑞典　芬蘭　蘇聯　德國　波蘭　羅馬尼亞　黑海　圖例



現階段的中國文藝運動

梵莊

（一）中國文藝運動的一般狀況

中國的抗戰已經進入第五個年頭了。由於戰爭的持續，土地被割碎，交通隔絕不便，給予了文藝工作以極大的困難，使我們的戰線，雖因此不但不能阻礙我們文藝工作的推進與展開，并且使我們建立許多新的據點，產生了許多新的工作方式，且培植了許多新的工作幹部。團結在這些據點的若干作家、詩人、戲劇家、導演、演員們，都站在抗戰文藝的崗位上努力。依循「各自爲戰」的方式，無疑是使文藝工作的範圍擴大，影響也更加廣泛了。

由於「文章入伍」，「文章下鄉」的口號的提出，由於敵人佔領了文藝中心的大都市，集中在這些城市的作家，不得不疏散，許多文藝據點在小城市、農村、大後方、戰區、敵後、部份的游擊區域，都普遍地容納了不少的作家，增實了抗戰的文藝工作幹部；文藝的據點，也像繁星似的普遍的建立起來了。

文藝運動，在中國文學史上，展開了最燦爛光輝的一頁。戰爭期中與戰前顯示了幾點不同：（一）抗戰以前，文藝中心側重在幾個知名的大都市，戰後則在前線、戰區、大後方、敵後、普遍的建立了無數的文藝堡壘；（二）在戰前，文壇爲少數人所據有，那些作家都是可以數得出的，但在抗戰的現在，因爲民族解放戰爭的號召，有成千萬的文藝工作幹部出現，這些幹部大多係小學教員、學生，以至能用舞來傳達抗戰當中英勇的傳奇故事的工人、農夫和士兵；（三）抗戰以前，文藝的基礎建立在一般知識份子，小市民層，而現在由於文藝小組的建立，這基礎，已經建立在士兵、農民和許多工人份子身上了。

（二）由集中到分散，部份停滯與部份發展

就在這一年之間，中國文藝運動上，有着前後期不同的差別。而且很顯別，與當期看。在前期，自動的集中了大批的作家、文藝青年，團繞在幾個政治、經濟、軍事中心的據點，鞏結了文藝的隊伍，這時他們的工作，直接服務於抗戰，這種運動是無阻礙的，的確的；而後期，由於政治上的停滯和分化，搖動了且阻礙了這一運動的發展和行進，因此，在文藝運動上也充分的反映了政治上所帶給他的一切。於是在大後方可以屈指而數的幾個文藝據點，工作也無形停滯，人們由集中而分散，這些文藝據點，使人看來，似覺有點涸冷淡之感，幾乎興趣及爭立之怪象繼發生了。

反之，在戰區、在敵後，因爲廣泛的戰爭與洗禮，直接給予中國人民的身家性命交賦予了偉大的戰鬥。因此政治的和藝術的界限沒有顯然的劃開，進一步說，爲這莫衆多族之秋的民族革命解放戰爭期間，文藝以及各藝術部門，都直接的參與了現實，而且有意識的把文藝作爲了宣傳鼓動的工具。這時文藝有着鮮明的政治性。它與政治的目的不能分劃，并和其他的藝術部門一樣直接服務於神聖的抗戰。各種文藝的形式，各種各的工作方式，因此隨時而隨問生。這是顯著的特徵之一。

第二個特徵，是戰爭威脅着敵後游擊區域的人民，不分男女老幼，均在動員之列。而這時的分工，均以其自身所能擔負的作爲自己的工作，其中使用了文藝的利器：如獸蘇、傳頭詩、小冊子之類的東西反映了政治、經濟、軍事的要求（例如華北者過的開荒，爲了民食加緊的生產運動等）。它需要更廣泛的人民服從於這項宣傳鼓動的工作。除了一部份既成的文藝作家領導了這項工作外，還有無數散不齊的文藝青年、小學教員、學生，團繞在這個與軍事配合的文藝據點，且負担了此期作戰的互相任務。因而它的工作者，不僅於少數的作家，且更加廣泛的在小學教員、學生層中建立了工作普遍的發展起來了。

第三個特點是：許多文藝的報道和通訊，直接的描述了被壓迫的人民的苦痛，戰士英勇的事蹟，許多中國英雄的傳奇的故事，……這些血肉的事實，直接對他們生活發生了親切的聯繫：有的指示了他們生活的道路；有的鼓勇了他們起來保衛自己土地。因此，文藝在他們民衆中發生了最大的作用，文藝上報道，通訊一類的東西，成爲他們生活的日常必需品，甚至爲他們「喜聞樂見」！

因此，文藝的基礎，更加擴大，不但建立在知識份子之上，而且這基礎也建立在民衆和工人份子，甚至農村的婦女身上了。

前後方文藝運動發展的差異，顯示了政治的特色。敵區與敵後游擊區域，因爲戰爭普遍着所有的人們，不管可能動員的力量，均在發動之列；所應動員的武器，均應發揮牠們的特性。因此，文藝的活動，爲了適應戰爭，有了新的高度的發展；同時產生了新的工作方式。文藝運動的蓬茂的向前推進，展開了中國文藝光輝燦爛的一頁。

相反的在大後方的幾個文藝據點反映停滯的現象。且具有三個顯著的特色：

第一，是文藝上的取消主義。這一部份人內爲對抗戰沒有堅強戰勝敵人的信念，甚至對戰爭漠不關心，他們從政治上的政治，因而在文藝上也成爲取消主義。如梁實秋「要無關抗戰的文字」；沈從文有意識的散發強調「一般或特殊」的「特殊」問題。他都爲當在抗戰堅持到四年的今日，「似乎生沒得一發人背埋頭做事」，「專門研究」，這樣的提出，不是有意的把開民族解放戰爭中的文藝的特殊任務，卻是要求「純藝術」，要分割文藝和政治的界限，無疑，客觀上，是會化了自己抗日的力量。

第二，是過去傳統下來的文壇上的市儈主義。在目前指出，不過說明目前是更加嚴重。他們之間，不顧現實的真實，不惜分化削弱了的抗日的力量，不從文藝的原則上忠誠的討論，（被略一段）這種市儈主義，無疑是與民族利益大相違逆。他們過份看重了個人的利益而違背了全民族的利益。他們忽視了當前新文藝所擔負的政治目的性。文藝領域中必須克服個人主義的利己主義，文藝運動乃能普遍展開，中國新文藝乃能服務於抗戰，服務於中國人民，服務於中國民族解放戰爭中的四萬萬五千萬人的純正的利益。文藝上的集團主義必須提出；相反的，對於這種市儈主義另搞企圖心理，必須給以無情的指摘，拒之於文藝門之外。至於鄉設文化奸徒，視爲貪祿，專門實行人身攻擊，含血噴人，且隨時隨地都在阻礙中國文藝運動的開展，這些均應大張之類，無須論列。

第三：是部份的深刻消沉。有小部份人鑒於政治上的停滯和混亂，黑暗面在無形滋長，擴大，文藝的園地裏，驕奢逼人，甚至白日鬧鬼。因此這少部份人潔身自好，壓抑了自己往日寫作的情熱；對於這不合理且不令人滿意的現實、他着極端的憎惡，甚至要絕。這一種與醜惡的現實採取極端隔離的少數人的潔癖主義，是應該提出批判的。我們要面對醜惡，面對黑暗，要在這不合理的現實之中找出它所以停滯與倒退的模式，加以改變而非僅持份屈和氣餒所能了的。同時他們輕輕放過了目前成長中的我們自身參加的整社會的變革，新民主主義文藝的創造的這個偉大過程的表現。他們過份重視客觀條件，而忘掉了建立三民主義的民主共和國必須一面革除自己內部，改造着的不良的習性，打破內部以少數阻礙抗戰的頑固份子，集結成統一「力量以擊退敵人」，一面還得加強主觀的爭取，并以四萬萬五千萬人均是中國主人翁的姿態，而執行抗建的任務。因爲中國是屬於中國人民全體的。每人均應挺身而出，驅除障礙，這樣才能達成驅逐鬼子出中國的目的。（被略）

上面三個特徵，都是在政治局勢混亂的狀態之下產生的。所有「過」與「不及」都應在抗日文化統一戰線之下，糾正過來。

至於，前後方的文藝運動不平衡的發展亦是目前的特點。

建立反法西斯國際統一戰線！ 向明作

（三）開展文藝運動的幾個條件

但是，今後的文藝運動，如何能深入群衆，如何才能普遍展開呢？

回答這一問題，我們以爲敵後或游擊區域都是一個好例證。

戰爭要求廣大的人民服役，在抗日戰爭的範圍下，統一了整個的政府與人民。他們各盡所長，所謂「站在他們崗位上的盡了自己崇高的工作」。這種民主的作風，是無疑加強了抗戰結團的力量，同時也履行了民權的初步。（被略一段）

因此實行民主政治，爭取民主，也是當前決定文藝運動開展的大前提。

我們要求是凡屬中國的作家，文藝幹部，只要是贊成抗日的，均應在抗日目標下團結起來，積極的使用自己的純熟的文藝武器，直接服務於抗戰。他們之間，祇有抗日與不抗日之分，無容自分區域，宗派對立。只要是抗日的，即是我們的朋友。凡有關於文藝上的各方面及各種問題上，應互去成見，進行研討推動今後文藝運動的統一辦法，進行組織上的統一行動。團結統一乃能發揮他們最高的鬥爭性，乃能配合抗戰的軍事行動，以打擊敵人。

第三、在創作上，我們認爲文藝是宣傳鼓動的一部份，尤其文藝在當前具有鮮著政治目的，祇應具有中國文藝上共同的和諧的規律性。祇應如何把文藝的主題，充實於有關抗戰的廣大的範圍之內，無關抗戰的，甚至妨害人民抗戰情緒且含有毒素的作品，立即加以排除，這樣文藝乃能發揮它更重的任務。

政治上的停滯是暫時的現象，一俟那迷霧散，政治上的雲霧會拂去的。而我們的文藝工作，這時尤須負指導和改造的任務，不應該忽視。這時文藝工作者，應有充分的寫作和發表的自由，人民有集會、結社、出版的自由，文藝據點乃能普遍建立。文藝的據點，乃能發揮它最大的工作效能。

總之，今後的文藝運動的開展必須大多數人加倍努力在艱苦中奮鬥，乃能促使政治局面的開展。

同時不要忘記了，它也是以政治的開朗爲前提；它的基礎，是建立於新民主主義的基礎之上。

爲「七七」四周年紀念而作